*Jan 3rd 2011

●１月３日（雑感、思いつくまま）


＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋


時刻は、午前０時１５分。
１月３日になったところ。
昨日（１月２日）は、忙しかった。
原稿を書くヒマもなかった。
一日中、動き回っていた。
で、今。
やっと自分の時間ができた。
ホ～～ッ！
ワイフは隣の部屋で、眠っている。
アルコールが入ると、それこそ
コテンと眠ってしまう。
うらやましい！


＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋


●年賀状


　毎年、１月２日には、年賀状の配達はないものと思っていた。
が、今年から、２日にも配達をするようになったらしい。
朝、起きて郵便受けを見ると、年賀状が届いていた。


　で、その年賀状。
私が「少なくなったね」と言うと、ワイフは、「当たり前でしょ」と。
数年前、一度、年賀状廃止宣言なるものをした。
みなに、断わりのハガキを出した。
「これからはインターネットの時代なので・・・」とか、何とか、書いた。


またおととしは、喪中ということで、だれにも出さなかった。
知らない人は年賀状をくれたが、そのままにしてしまった。
それもあって、年賀状の枚数は、ガクンと減った。


４０代のころは、８００～１０００枚にもなった。
年賀状を書くのも、１週間仕事。
私が図柄を描き、ワイフがあて先を書いた。
考えてみれば、そのころが私の人生のピーク？
が、今年は・・・まだ数えてないが、１５０枚前後（？）。
私が出した年賀状の枚数も、それくらい。
年齢に反比例して、年賀状の枚数も、少なくなっていく。

オー・ヘンリーの「最後の１枚」という短編小説を思い出す。
病弱な少女が、枯れ木に残る最後の１枚に希望を託し、生き延びる。
私も、やがてそうなる。
最後の１枚に、望みを託す。
０枚になったとき、死ぬ。
（あるいは、その逆？）


●休日の過ごし方　

　この数年、休日の過ごし方を変えた。
それまでは予定も立てず、家でゴロゴロしていることが多かった。
が、それは私には向いていない。
私のやり方ではない。
それがわかった。

家の中でじっとしていると、かえってイライラ感がつのってしまう。
だから最近は、休日になったら、遊びまくる。
ヒマを見つけては、外出する。
毎日、どこかの旅館やホテル、山荘に寝泊りする。
「だったら、どこか外国へでも行ってくればいい」と思う人もいるかもしれない。
しかし私は飛行機が苦手。
一度飛行機事故を経験してから、飛行機に乗れなくなってしまった。
いや、乗れなくはないが、いつもひどい緊張感に襲われる。
旅先のホテルでは、一睡もできない。
「帰りの飛行機に乗らなければ・・・」と思うだけで、不安になる。
動悸が始まる。
体が宙に浮いたような状態になる。
こういうのを「飛行機恐怖症」というのか。
症状を、列挙してみる。


（１） 飛行機に乗るのが、怖い。（棺おけに入ったような気分になる。）
（２） みなについて、ぞろぞろと乗ることはできる。（前の客の背中に隠れて乗る。）
（３） 席に着いても落ち着かない。（目を閉じて、じっとしている。）
（４） 体から緊張感が抜けない。（体中がコチコチになる。全身に冷や汗をかく。）
（５） 先方のホテルで眠れない。（睡眠薬をのむ。）


　そんなわけで、特別なばあいをのぞいて、飛行機には乗らない。
時間はかかっても、国内では、列車を利用する。


　こうした恐怖症というのは、それがない人には理解できないものらしい。
「思い過ごし」とか、「気のせい」とか、言う。
しかし怖いものは、怖い。
足が勝手にすくんでしまう。
これは脳の奥深いところで起こる反応。
理性でコントロールできるようなものではない。


　話は脱線したが、そんなわけでこれが私の休日の過ごし方ということになる。
つまり人、それぞれ。
私は私。


●骨董市


おととい（１月１日）は、市内のグランドホテルであった骨董市に行ってきた。
昨日（１月２日）も、市の産業展示館であった、骨董大市に行ってきた。
若いころは骨董が好きで、いろいろなものを買い集めた。
が、今は、売りどき。
もっていても、しかたない。
飾るところもない。


　全部で５０店ほど並んでいただろうか。
ワイフとああでもない、こうでもないと言いあいながら回った。


　収穫は、明治時代の教科書。
６冊、買った。
ボロボロの本だった。
ワイフはそれを見て、「一度、消毒したらどう？」と言った。


ついでに私がもっている骨董品の写真を見てもらった。
が、どれも「全国版」とか。
おもしろい言い方だった。
つまり私がもっている骨董品は、東京、京都、大阪のような大都市でしか鑑定できない
という。
だから「全国版」。
「この浜松では鑑定できません。京都へ行ってみたらどうか」と、言われた。
「あるいは美術館でもいい」とも。


私が「ニセモノではありません」と言うと、骨董店の男はこう言った。
「ニセモノでないことは、あなたの顔を見ればわかります」と。
瞬間、意味がわからなかった。
が、そう言われて、そのあとうれしくなった。


　全体としてみると、今、骨董品は底値。
中国からニセモノがどんどんと入り、骨董品の価値がさがってしまった。
一時は１００万円を超えたような絵皿でも、今では１～２万円で取り引きされて
いるという。


　時代が変わった。
日本人の趣好が変わった。


●無精髪


　今、髪の毛はボサボサ。
「床屋へ行かなければ」と思いつつ、日を延ばしてしまった。
その結果が、今。
正月というのに、何たるザマ！
「明後日から床屋が始まるから、行って来たら？」とワイフは言う。
が、それもめんどう。
もう少し先延ばしにする。
それまで整髪料で、ごまかす。


・・・しかし私の年齢で、これほどまでに髪の毛がフサフサしているのは珍しい。
白髪も少ないほう。
去年、大学の同窓会に出たら、半数以上が照れ照れのハゲ頭だった。
「床屋へ行かなくてもすむからいいなあ」と思ったが、やはりハゲ頭は」いや。
めんどうでも、髪の毛はあったほうがよい。


●正月


　「正月」という言葉から緊張感が消えた。
私たちが子どものころは、正月というと、一大行事だった。
重大事だった。
が、今はちがう。
のんべんだらりというか、正月といっても、ただの休日。


　たとえばこの山荘周辺の農家の様子も、変わった。
２０年前には、どこの家の前にも、門松が並んだ。
が、今は、ほとんど見ない。


　私の家にしても、そう。
今年は１月１日になって、あわてて正月らしくあれこれ飾った。
餅つきも予定していたが、市内に住む友人が、その前日、餅を送ってくれた。
そのため餅つきは、中止。


　先にも書いたように、あちこちで寝泊りしているため、おせち料理もなし。
ワイフが２、３品、用意した。
が、それだけ。
そんなわけでますます緊張感が抜けた。
「こんなことでいいのかなあ」という思いが、心をふさぐ。


●不安神経症（パニック障害）

　このところときどき、不安神経症に陥る。
動悸がはげしくなり、不安感が脳内に充満する。
気分が浮いたような状態になり、落ち着かない。
ささいなことで、イライラする。

　で、私のばあい、そういうときは、自分の胸の内を文章にして叩き出す。
（キーボードを叩くから、「叩き出す」と言う。）
たいてい３０分もすると、落ち着いてくる。
心が軽くなる。
反対に、そのままにしておくと、頭の中がモヤモヤしてくる。
症状がひどくなる。

　もっともそういうときに書いた原稿は、外に向かっては発表しない。
言うなれば、ボツ原稿。
どうしても愚痴ぽくなる。
読みたい人もいないだろう。
だから書き終わったら、そのまま削除。
趣味の魚釣りと同じ。
魚を釣っても、また水の中に戻す。

　さてさてやっと眠くなってきた。
時刻は、もうすぐ午前１時。
明日も忙しい。
起きたらすぐ、周辺の草刈をするつもり。
一汗かいて、風呂に入る。
それが楽しみ。

　では、みなさん、おやすみ！
（はやし浩司　２０１１－０１－０３）


Hiroshi Hayashi＋＋＋＋＋＋Ｊａｎ ２０１１＋＋＋＋＋＋はやし浩司（林浩司）